八年级下学期：一个数学班主任的班级手记

【来源：易教网 更新时间：2026-01-02】

开学第三周的那张测验成绩单，像一盆凉水浇在我头上。作为班主任兼数学老师，我盯着平均分那一栏，反复确认了三遍。不是成绩本身有多糟糕，而是那种熟悉的感觉又回来了——那些我讲了三遍的题型，依然有将近三分之一的人错得五花八门。那些我自认为设计精妙的课堂互动，在某个角落总有几个眼神在游离。

我合上成绩单，在办公室里坐了很久。窗外的香樟树抽出新芽，有只麻雀在枝头跳来跳去。我忽然意识到，这个学期如果还按老办法走，期末等待我的不过是另一张同样让人沉默的试卷。那一刻，我决定做三件事。这三件事，后来成了这个学期最让我心安的支点。

教学不是填满，而是点燃

我带的班上有个男孩，叫小周。他坐在教室倒数第二排，数学成绩长期在六十分边缘徘徊。我观察了他很久，发现他的问题不在于笨，而在于一种近乎顽固的沉默。课堂提问，他永远低着头；课后作业，字迹工整但错误率极高；找他谈话，他只会点头或摇头，从不多说一个字。

四月初的一个午后，我把小周叫到办公室，没拿试卷，也没谈成绩。我从抽屉里拿出一道完全不同于课本的趣味数学题，是关于兔子繁殖的斐波那契数列问题。我把题目推到他面前，说："这道题，老师也不会，我们一起看看？"

他愣了一下，眼神里第一次出现了波动。那个下午，我们花了整整一个小时，用纸笔推演，用画图找规律。当他终于发现第n个月的兔子对数满足\( F_n = F_{n-1} + F_{n-2} \)这个关系时，他的眼睛亮了。他主动问我："老师，这个数列还有别的用处吗？

"我告诉他，自然界里松果的螺旋、向日葵的种子排列，甚至股票市场的某些模型，都能找到这个数列的影子。

那天的对话像一把钥匙，打开了某个开关。我开始重新设计课堂，不再追求每节课的容量有多大，而是刻意留出"漏洞"——那些需要学生自己跳一跳才能摘到的桃子。在讲一元二次方程时，我没有直接给出求根公式，而是先让学生们用配方法折腾了整整两节课。他们抱怨过，烦躁过，甚至有人直接说"老师你就不能直接告诉我们吗"。

我坚持住了。第三天，当那个完美的公式\( x = \frac{-b \pm \sqrt{b^2 - 4ac}}{2a} \)终于从黑板上自然流淌出来时，教室里响起了一阵恍然大悟的叹息声。

小周的变化是渐进的。他开始在课间拿着题目来找我，虽然话还是不多，但眼神里的光越来越稳。期中考试，他考了七十八分。成绩单发下去那天，他在作业本里夹了一张纸条，上面只有四个字："老师，谢谢。"

我盯着那四个字看了很久。教学这件事，我们总以为要把所有知识点打磨得光滑无比，再一勺一勺喂给学生。可真正的效率，或许来自于那些刻意制造的"不顺畅"，来自于让学生自己经历从困惑到通透的完整过程。一个学期下来，我没有多讲一道题，反而删掉了近三分之一的重复练习。

但孩子们的成绩，特别是那种主动思考的痕迹，在试卷上明显多了起来。

班级不是集合，而是共同体

五月的运动会，成了我这个学期最冒险的一次实验。

往年的运动会，我总是最焦虑的那个。报名靠催，训练靠吼，开幕式方阵走得七零八落。学生们像一盘散沙，各忙各的，甚至有人直接说"老师，我能不能不参加"。我意识到，一个班级如果只是在同一个屋檐下上课，那它永远只是个集合，而不是共同体。

今年我换了个玩法。运动会前两周，我在班会上宣布：所有项目，包括入场式、接力赛、后勤服务，全部由学生自己组队、自己策划、自己执行。我只当观众和摄影师。教室里瞬间炸开了锅，有兴奋的，有担忧的，更多的是不敢相信。

体育委员小何第一个站出来，拿着本子开始统计报名人数。学习委员小刘主动请缨设计入场式口号。最意外的是，平时最调皮的几个男生，组成了一个"后勤保障部"，信誓旦旦要保证大家的饮水和衣物。我看着他们热火朝天地分工、争论、妥协，突然有种放手让雏鸟试飞的感觉。

运动会那天，我拿着相机站在操场边。入场式上，他们穿着自己设计的班服，举着手绘的班旗，口号喊得震天响。接力赛时，最后一棒的小林摔倒了，膝盖磕破了皮。我还没来得及反应，已经有三四个同学冲上去扶他，其他人在看台上喊"加油"喊到声音嘶哑。小林爬起来，一瘸一拐跑完了全程。

他们班没有拿到名次，但全班同学自发地在终点线等他，给了他最热烈的掌声。

那天晚上，我在班级群里发了我拍的照片，配文只有一句话："今天，你们让我看到了一个班级该有的样子。"学生们在下面刷屏回复，有人说"老师我们明年一定拿第一"，有人说"今天才真正觉得我们是自己人"。

从那以后，班级的氛围变了。小组讨论时，不再有人置身事外；大扫除时，不需要我点名分工；甚至课堂上的小组合作，也开始有了真正的思维碰撞。我开始明白，班级管理的精髓，或许不在于制定多少条班规，也不在于每周开多少次训话班会，而在于创造那些让孩子们必须彼此依靠、彼此信任的瞬间。

当他们发现自己离开这个小集体就无法完成某件事时，共同体的感觉就会从心底长出来。

教育不是重复，而是创造

六月初，我做了个让同事们都觉得"多此一举"的决定：在数学课上引入"错题分享会"。

传统做法是，错题让学生自己订正，我再统一讲一遍。但我发现，同样的错误会像幽灵一样，在不同学生的作业本里反复出现。这说明，被动的听讲和主动的表达，效果天差地别。我决定每周抽出一节课，让学生轮流上台，分享自己的典型错题。

第一次分享会，上台的小王紧张得声音都在抖。他把那道关于函数图像的题投影出来，结结巴巴地讲自己当时怎么想的，错在哪里。台下的学生开始还有些不耐烦，但当小王说出"我把k和b搞混了，是因为我一直没理解斜率到底什么意思"时，教室里突然安静了。因为这不是他一个人的困惑。

我抓住这个瞬间，让其他同学举手表态：有多少人犯过同样的错误？超过一半的人举起了手。那一刻，小王的脸涨得通红，但眼神里有了种"原来我不是笨蛋"的释然。接下来的讨论异常热烈，有同学主动上台画图解释，有同学用走路的速度来类比斜率，甚至有人编了个顺口溜。

这个过程让我看到了教育中最动人的一面：知识点的传递，从教师的单向输出，变成了学生之间的多维互动。那些我以为讲得很透的概念，在学生用自己的语言重新诠释后，竟然生出了新的生命力。

当然，这个过程并不顺利。有学生准备不充分，在台上卡壳；有学生借机开玩笑，把分享会变成吐槽会。我不得不一次次调整规则，从自由发言到提前提交错题本，从随意点评到指定"提问官"。每一次调整，都是一次小小的创造。我开始享受这种"不知道今天会出什么状况"的课堂，因为它真实，因为它在生长。

期末复习阶段，我彻底放弃了传统的"教师串讲"模式，把所有复习专题的讲解任务分给了八个学习小组。每个小组负责一个模块，自己备课，自己出练习题，自己设计检测方式。那个星期，办公室成了最热闹的地方，学生们排着队来找我"磨课"，问问题，借教具。

最终呈现的复习课，虽然稚嫩，虽然不完美，但每个站在讲台上的学生，眼里都有光。

教育最危险的境地，就是陷入重复。重复同样的教案，重复同样的批评，重复同样的期待。这个学期，我最大的收获是学会了"折腾"——折腾课堂形式，折腾班级管理，折腾那些自以为是的"经验"。每一次折腾，都可能失败，但每一次折腾，都让这个班级、这些学生，包括我自己，保持了某种鲜活的状态。

写在学期末尾

那天放学，我收拾东西准备离开，发现办公桌上多了一本手工装订的小册子。翻开一看，是班级纪念册，里面贴着这个学期的各种照片：运动会上小林摔倒又爬起来的瞬间，错题分享会上小王紧张的脸，小周第一次举手发言的样子。每张照片下面，都有同学们手写的评语。

一页，是全班同学的签名，中间有一行字："致我们最爱的数学老师：谢谢您，让我们看到了自己的光。"

我合上册子，望向窗外。香樟树的叶子已经浓密得能挡住大部分阳光，只在缝隙里漏下几缕金黄。这个学期，我没有创造什么奇迹，班级的平均分也不是年级第一。但我知道，那些坐在这个教室里的孩子，至少有那么几个，开始觉得数学有意思了，开始觉得班级是个温暖的词了，开始觉得学习这件事，可以是自己主动的选择。

这大概就是一个教师，能收到的最好的成绩单。